下雨

我喜欢下雨,但我不知道该怎么表达对雨的感受,它是我的言不可及之域。

听雨声,且听细雨,勿湿衣襟。看雨景,雨丝剔透,连接天地。读雨诗,如蒋捷的《虞美人·听雨》,少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。其他相关处,不一而足。

人说所有的心理都该去追溯童年,我童年懂事较早,大约六七岁时,家里盖房子,家外有沙。我听到父母叹息说运气不好,这次下雨会让沙子损失很多。当时门外刮着大风,我偷偷出去拿砖加固塑料布,而且不想让父母知道,因为担心他们对我的担心,那时的我是讨厌下雨的。后来的雨天,母亲和父亲的工作却总能难得清闲,对雨才渐渐有了偏爱。

很多人是讨厌雨天的,我跟一个朋友有深入讨论过,她的心理轨迹与我相似,她在一个雨天看到流浪小狗四处找避雨的地方,觉得它很可怜,自此不喜欢下雨。

这些差异背后正是朴素的道理,下雨时猫和狗的瑟瑟发抖会让我心痛,但建筑工人却可以抽烟休息,这世间始终没有漫长的雨季,你喜欢的他讨厌的,终究都会过去。

撇开这些成因源头,我喜欢下雨,这个事实改变不了。但下笔时,万千思绪卷来,我真的不知该从何说起了。

若说时间,春雨温柔,夏雨爽利,秋雨细腻,冬雨冷静。又有晨雨敲落花,午雨打屋瓦,夜雨谈情话。若说空间,大城市的雨洗刷天地,站在综合楼的十九层往下看时,五颜六色的伞跳动着,相遇又别离,伞下的每个人都有自己将去的地方,都有自己的故事,来也匆匆,去也匆匆,宏大的人流中有着自己的井然有序。至于乡下,这里三层楼就算高了,我曾站在楼顶观雨,下雨时乡下人都是不出门的,整个村子更安静沉稳了一些,你能看到每家的屋顶,感受到一个个整体,家家户户就在雨中,家的概念变得无比清晰,这感觉正如在城市的夜晚楼顶,人会感慨万家灯火一般。谈雨势,小雨淅沥,丝丝润心,且总不停,大雨哗啦,切切催情,来去匆匆。听雨声,庭院深深处的雨声、窗外雨声、屋顶雨声、帐篷雨声,各有情趣。每个情景谈下去,可以无穷无尽。

下雨天最易神启。雨夜总唤情,雨丝和情丝总是萦绕在一起的。在雨里,和自己的爱人撑一把伞,走过石板路,看有船夫在泛起淡淡烟雾的古镇小河中,淡然前行。客栈的灯亮了起来,橘色的灯光映在河旁的垂柳上,又萦绕在店外亭子下的碗筷之间,远方和生活就这样融合在一起,这真的让人感觉沉醉。

我和妍妍都喜欢下雨。我们曾在城市将将沉睡时,穿过雨下的越来越大的巷子,也曾在清晨六七点,顶着小雨去吃双浇面,进店时两人衣襟都被细雨打湿,趁着补偿自己的期待叫面来吃,鱼肉一块,猪肉一块,此双浇也,味极鲜美,言不可及。我们也会在雨将歇时,启程去看头号玩家,那时已是深夜,我骑着小电驴在前面乌拉乌拉唱歌,她坐在后面跟我聊天聊地聊家乡,风吹拂着脸,吹起了衣衫,雨又下起来了,斜斜的落在脸上,我感觉很惬意很舒服,好似已不在人间。

0%