武侠与我

武侠,对我很重要。

武侠小说,在我的阅读史里很重要。

如果每个人都有文风的说法,那我的文风应该受金庸古龙的影响很大,或者说,受武侠小说的风格影响很大。

谈到武侠,当属金古梁温。

我读武侠小说是自六岁起,那是一个不能再普通的午后,在邻居家的书房,我看到了一本没有封面的厚书,好奇心驱使我拿起来翻了翻,

钱塘江浩浩江水,日日夜夜无穷无休的从临安牛家村边绕过,东流入海。江畔一排数十株乌柏树,叶子似火烧般红,正是八月天时。村前村后的野草刚起始变黄,一抹斜阳映照之下,更增了几分萧索。两株大松树下围着一堆村民,男男女女和十几个小孩,正自聚精会神的听着一个瘦削的老者说话。那说话人五十来岁年纪,一件青布长袍早洗得褪成了蓝灰色。只听他两片梨花木板碰了几下,左手中竹棒在一面小羯鼓上敲起得得连声。唱道: “小桃无主自开花,烟草茫茫带晚鸦。几处败垣围故井,向来一一是人家。”

《射雕英雄传》的第一章,自此我打开了武侠世界的大门。仍记得,那时的我坐在邻居家花坛边上,月季花香气正盛,院子里的光从左边移到右边,看到眼睛酸痛仍不愿放下,爸妈喊我吃饭也没回去。

那时候我是怕生的,想借书但不敢说,抱着书来回纠结了十几分钟。最后还是鼓起勇气请邻居把这本书借给我。这也是我印象中的,第一次明确感受到“鼓起勇气”。

《射雕英雄传》作为入门的武侠书是完美的。五绝,东邪西毒南帝北丐中神通,每个人背后都有相应的故事线。人物形象鲜明,故事曲折生动且不虐心,靖哥哥和蓉儿长岭遇雨的爱情,郭靖侠之大者,为国为民的大义。牛家庄的风雪夜引出的一段荡气回肠的江湖故事。

那本书我借了两个月,反反复复读了几遍,读到厌倦才停下。 至此一发不可收拾,陆续读了《神雕侠侣》、《笑傲江湖》、《鹿鼎记》等,基本都是金庸六大本的范畴。后来反复重读也是在这六本的范畴里。

飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。

后来随着年龄增大,又陆续读了飞狐外传和雪山飞狐,连城诀,以及金庸的其他小说。尤其欣赏雪山飞狐和连城诀。尤其是连城诀这个中篇,我认为它是古龙小说中的《白玉老虎》。

其实我个人最喜欢的还是古龙的风格,华美的文字,诗歌一般的语言。初读古龙,是在初三,第一本读的就是《多情剑客无情剑》,现在仍记得躲在被窝里看《楚留香传奇》时心脏砰砰直跳的感觉。

古龙的成熟风格如散文亦如诗。他早年起笔借鉴的是金庸,笔下的传统古典武侠意味儿很重。中间也有《武林外史》、《大旗英雄传》、《绝代双骄》、《浣花洗剑录》等优秀作品问世。到了巅峰期,整体上评价较高的有三个系列,以李寻欢为代表的小李飞刀系列、《楚留香系列》和《陆小凤系列》,这是古龙文风趋于成熟时的作品,悬疑和武侠氛围结合的很好,读来让人不忍释卷。其中也诞生过一些著名的人物,除三大男主外,还有外冷内热的阿飞,绝世剑仙西门吹雪等。也有过荡气回肠的角斗,月圆之夜,紫禁之巅,一剑西来,天外飞仙。

在古龙的巅峰之作中,《欢乐英雄》和《白玉老虎》也应占一席之地。欢乐英雄的地位大致类似于《鹿鼎记》之于金庸。都是用几十个故事塑造了自己的武侠和江湖风格,再用一本书毁掉它。这是堂吉诃德之于骑士小说的程度。白玉老虎则是真正的集大成之作了,少了中后期作品的矫情杂糅等缺点,而将自身优点发挥的淋漓尽致。可惜的是,故事到了绕不开的结时,戛然而止,这也是无数古龙迷心中的痛。

小学钱一毛毛省的日子里,为了买一本盗版笑傲江湖,攒了快三个月的十块钱我递的毫不犹豫。

初中毕业后实习的那两个月,在午夜时分,我就着白炽灯在雨棚下烧烤炉旁读古龙的萧十一郎。

高一四周放假一天,那晚上我总是躲在被窝里,借妈妈的手机去看楚留香传奇。

大学到了图书馆,学累的时候,我总是到五楼抱着一本天龙八部就开始读,直到十点闭关音乐响起。

读研时,跟我女朋友骑着小电驴在雨中穿行,她坐在我的后座靠在我背上,我跟她讲长岭遇雨。

到了现在,有时候读读《剑桥金庸武侠史》这样串联金庸诸书的脑洞文学,偶尔看看六神磊磊读金庸的私货,再到知乎上浏览一遍书中细节。

对于这些书,这些故事,一年一年,我总是不知疲倦。

有个说法是,武侠是成年人的童话。我不好评价这个观点,但我就是喜欢武侠小说啊。江湖之梦,刀光剑影。它应是疲惫现实的英雄之梦。

0%